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EL MISTERIO QUE VINO DEL FRIO 

 

Aún es de noche en las estribaciones del pico más alto de la cordillera del Himalaya, 

cuando el sonido del cuenco y los monótonos golpes del dorge, precipitan al joven 

Rapsag hacia el oscuro y frió habitáculo del templo. Esa mañana la mantequilla del 

yak, debe ser quemada en ofrenda a los dioses para expulsar los malos espíritus del 

sagrado lugar donde habitan un centenar de monjes y lamas.  

El monasterio Rongbuk a los pies del monte Everest es uno de los más viejos del 

Tibet. La doctrina que practicaban los monjes hacia el comienzo de la era cristiana era 

una mezcla de maniqueísmo antiguo religioso de dioses y diablos ancestrales, 

mezclados con las doctrinas del divino Buda. Quizás sea la altura y las tremendas 

barreras naturales del hielo, las que hacen que el antiguo monasterio seleccione a los 

más intrépidos para vivir en oración y meditación en el maravilloso valle, que en forma 

absolutamente sobrenatural se levanta verde y cálido en medio de unas condiciones 

extremas de vida. De este valle se ha hablado siempre a través de la historia, incluso 

su origen y leyenda motiv· una vieja pel²cula, ñHorizontes Perdidosò, donde se narra la 

vida y misterios de una comunidad feliz, en el valle de Shangri-La(1). El actual 

monasterio, está edificado siguiendo el modelo de otro más antiguo, donde 

precisamente transcurre la historia que voy a contaros. 

Los trabajos en el monasterio son agotadores, sobre todo para los novicios, que no 

han llegado sino al laberinto de su profunda confusión y al descubrimiento de las 

nuevas sensaciones, que el ayuno y la prolongada meditación despiertan en ellos.  

El templo se abre cada mañana para atender a los lugareños. El Lama médico y sus 

ayudantes reciben a campesinos y pastores. Los encargados de las ofrendas, deben 

recibir la mantequilla de Yak que debe ser quemada en los altares para pedir favores a 

propios y extraños. Otros monjes, dedican todo su tiempo a la confección de libros y 

pinturas. La mayoría debe afrontar las tareas del huerto y el cuidado de los animales, y 

finalmente quedan los ancianos e impedidos, que son reverenciados como dioses 

dentro del monasterio, puesto que cada uno de ellos es un pozo de sabiduría milenaria 

que en forma monótona y fiel, trasmiten a los más jóvenes, la tradición de la creación 

del mundo y las batallas que hubo entre diablos y dioses.  

Pero sin duda la mejor de las leyendas, la más encantadora de las historias, no son las 

que narran los libros, sino las que han vivido los más santos y sabios de la comunidad, 

desde la práctica de la meditación. Las visiones de los más aventajados en este arte, 

son tan gráficas, tan emotivas y tan alucinantes, que solo con una tremenda fe pueden 

ser entendidas.  

Rapsag abandonaba cada semana el templo para llevar la cebada seca mezclada con 

mantequilla de yak y el tsampa, a un anciano monje que había optado por vivir en 

solitario en una cueva de la montaña. Era un bodhisattva, o ser sagrado probado en el 

ayuno, en la renuncia y en los misterios. Este ermitaño contaba con más de ciento 
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cincuenta años. Sus milagros y hazañas eran escuchados por los novicios con 

asombro e incredulidad. Pero no todo era alegría y virtud, puesto que como en todo 

colectivo humano no faltaba el monje mezquino, el sacerdote acomodado y los seres 

sin fe, que tenían la vida monacal como refugio de sus pobres personalidades.  

El viejo monje solitario, permanecía casi todo el día en postura de loto, practicando la 

meditación. Rapsag sabía que en algunos casos había mantenido la postura por más 

de una semana, puesto que la comida que le había llevado una semana antes, 

permanecía envuelta en la saca de piel donde la portaba. De este ermitaño se hablaba 

de su poder para desplazarse en el aire, sin tocar el suelo, se comentaba igualmente 

que se le había visto en dos sitios distintos a la vez. Tenía el don de profecía y la 

facultad de penetrar en los corazones humanos. Nadie sabía su nombre, tan solo se le 

conocía como el bodhisattva de la montaña.  

Tan solo pequeños saludos ceremoniales habían mediado entre el ermitaño y el 

novicio. El miedo y el respeto, mezclados con unas buenas dosis de admiración le 

impedía a Rapsag, acceder a preguntas o conocer más de las hazañas del anciano 

ermitaño. Aquella mañana cuando finalmente estaba llegando a la cueva, el anciano 

estaba sentado en la postura de loto, pero extrañamente, permanecía despierto, 

observando con ojos penetrantes la llegada del joven monje.  

- Maestro; te ruego aceptes estos alimentos que me han 

ordenado traer desde el convento. 

- Déjalos junto a la pared. No tengo hambre. 

- ¿Cómo era posible que no tuviera hambre, si todavía 

estaba sin abrir el zurrón de la semana anterior con el 

tsampa intacto? ¿Cómo era posible, que sin comer casi 

nada, el anciano estuviera proporcionado y sin signos de 

degeneración o abandono? ï Se preguntaba Rapsag mentalmente.  

El anciano esbozando una sonrisa replicó: 

- El mejor de los alimentos, joven monje no crece sobre los campos terrenales, sino en 

las praderas celestes. Si comes una manzana, saciarás el hambre, pero si comes la 

semilla de la manzana, aún siendo más pequeña, comerás un manzano. Pero si te 

alimentas del prana de la manzana, se saciará tu cuerpo y tu espíritu.  

- ¿Y cómo demonios se puede comer el prana de la manzana? ï pensaba el novicio. 

Otra sonrisa del ermitaño fue la única respuesta que obtenía el joven. 

Pasaron unos instantes. Se sentaron uno enfrente de otro. Tomaron unas escudillas 

de metal y se pusieron a comer un poco de papilla. El Sol iluminaba casi toda la cueva. 

La estancia, no tenía prácticamente nada. Un camastro con lana de yak, dos o tres 

recipientes para el agua, la comida y nada más. ¿Cómo podía vivir un ser humano en 

aquella miseria y sin embargo ser feliz?  

El anciano, capaz de leer en la mente del intrépido aprendiz se anticipó a sus 

especulaciones diciendo: 
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- El monasterio donde habitas, incluso tu propio cuerpo no son sino prisiones para tu 

espíritu. Solo cuando dejamos nuestra envoltura carnal podemos viajar sin límite entre 

hombres y dioses, entre ángeles y demonios. La cueva que tú consideras miserable no 

es para mí sino el estímulo para viajar cada momento de mi vida hacia los límites de la 

imaginación humana. El viaje astral, del que has oído hablar entre los monjes es algo 

habitual en nuestras disciplinas. Este viaje se pude realizar cuando dejas tu cuerpo 

físico en estado letárgico y desplazas tu cuerpo astral fuera del mismo. Todos los 

seres del Universo practican esta forma de viaje. Por encima de los conventos de 

piedra donde tú habitas, existen otros conventos espirituales, con paredes de luz, 

donde nos reunimos seres del rincón más alejado de la Tierra o el más extraño ser de 

las infinitas estrellas que pueblan el firmamento nocturno. 

- ¿Cómo puedo realizar yo ese viaje, venerable maestro? 

- Practicando la disciplina del cuerpo, de la mente y del espíritu. Siguiendo las 

enseñanzas que tus maestros te enseñan en el monasterio.  

- Pero, aunque practicamos la meditación a diario, y aunque seguimos las 

recomendaciones de los más altos lamas. Pocos son los que consiguen realizar las 

hazañas que aseguran tú has conseguido. 

- Te aseguro joven Rapsag, que si diriges tu entrenamiento hacia la conquista de 

milagros, prodigios y al narcisismo espiritual, no solo no conseguirás nada de cuanto 

te propones, sino que te adornarás de los defectos y de los vicios del ego. La práctica 

de la meditación no solo, no debe ser dirigida hacia cualquier forma de progresar en el 

ego, sino hacía la anulación del mismo. Cuando llegas al Satori; es decir, cuando 

llegas a la plenitud de la concentración espiritual, tu ego se diluye, siendo en ese 

instante, flor, nube, animal, dios o diablo. Los prodigios y los milagros son para los 

circenses que creen por lo que ven, no por su auto-realización y discernimiento. Los 

que solicitan milagros y fenómenos solo pretenden satisfacer sus sentidos, mientras 

que la meditación perfecta, anula los sentidos terrenales, dejando libre el sendero del 

espíritu. Dirige toda tu voluntad hacia la perfección de tus hábitos, de tus apegos, de 

tus debilidades. Y ejercita en el silencio y en el aislamiento la imaginación con toda tu 

fuerza. Solo con la imaginación, y con la disciplina de los sentidos podrás acceder a la 

senda del espíritu.  



 5 

- Pero Maestro; todo cuesta mucho. Hay que repetir y repetir y aún así no se consigue 

la perfección. 

- Ciertamente, querido hijo; la vida en la Tierra es dolor, es experimentación, es 

aprendizaje. Venimos una y otra vez para poder superar el error de ayer y penetrar en 

el nuevo error del mañana. Dentro de numerosas vidas conseguiremos acceder a otra 

morada celeste, donde la senda no es tan dolorosa. Pero el mayor dolor, lo da el 

apego, el deseo, y la ambición para tener cosas materiales y para adornar al ego de 

poder pasajero. Es importante por tanto vivir en armonía de cuerpo y espíritu y seguir 

la senda del equilibrio. Tener lo necesario y buscar cada día ser feliz con la práctica de 

la virtud y del camino correcto. 

- ¿Y cómo puedo encontrar la senda del equilibrio; Maestro? 

- No puedes vivir en un palacio con todas las comodidades y esperar la perfección, 

pero tampoco puedes esperar encontrar la senda viviendo como yo en esta cueva.  

Aquella afirmación dejó perplejo al novicio, que con un respingo replicó: 

- ¿Y por que vives tu entonces en esta forma miserable de existencia?  

- Querido hijo. Yo no viví en la cueva toda mi vida. Fui joven, gocé de la vida en todos 

sus extremos, Tuve mi familia y mi esposa. Pero llegado el tiempo oportuno, el espíritu 

me indicó este camino que acepté de buena gana, puesto que en todo caso me ha 

llevado a un estado más elevado de conciencia y a una existencia feliz. Si tú eres 

joven, vive como joven, practica la virtud como tal y comete los errores necesarios, 

para aprender de ellos y seguir creciendo. Si llegas a viejo, vive con la dignidad y con 

la objetividad de tu edad. No 

busques entonces nada para ti, sino 

para dios y para tus semejantes. 

Pronto comprenderás cual es el 

objetivo de mi estancia en esta 

cueva, incluso de tu presencia en la 

misma. 

Aquello se ponía intrigante. ¿Qué 

sabía el viejo ermitaño, respecto del 

futuro de Rapsag?... En los meses 

sucesivos se darían no solo una 

sino miles de respuestas que 

colmarían la expectación del 

novicio. 

- Para conseguir la perfección 

aprende estas reglas que en todo 

caso hablan de equilibrio, de 

armonía y de justicia.  

- No creas todo cuanto elabora tu 

mente, ni niegues todo cuanto te 
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muestra la misma. 

Encuentra el camino 

del medio con 

entendimiento y 

discernimiento 

equilibrado y correcto. 

- Si tu mente te 

propone desarrollar 

procesos de 

pensamientos 

negativos, nos los 

alimentes. Pero no 

vivas colgado de 

alucinaciones irreales. 

Busca el sendero del 

medio, pensando con 

corrección y en armonía con las leyes de la Naturaleza y del hombre. 

- No hables todo el tiempo revelando cuanto elabora tu mente, pero tampoco estés 

callado sin comunicar emociones y pensamientos. Busca con armonía el equilibrio y 

comunica correctamente lo que produce sabiduría, amor y felicidad en tu entorno y a 

tus semejantes. 

- No estés todo el día en actividad. Pero tampoco estés ocioso. Realiza en forma 

correcta y con equilibrio el ritmo de la acción y de la no-acción.  

- No seas consumista, excéntrico y amoral, pero tampoco te niegues, te anules o 

mueras en la soledad, en la inacción y en la inoperatividad por miedo o por el mal 

entendido camino de la virtud. Vive en forma armoniosa con corrección, practicando 

las leyes de dios y las de los hombres. 

- Aun estando todo el día esforzándote no podrás cambiar el ritmo de las estaciones y 

anular la necedad del necio. Pero tampoco estés pasivo y derrotado antes de 

emprender la lucha de la perfección. Emplea el esfuerzo preciso en forma correcta y 

equilibrada. 

- Si caminas todo el día mirando a la copa de los árboles, tropezaras con los 

obstáculos del suelo, pero si caminas mirando solo al suelo, golpearás tu cabeza con 

las ramas de los árboles. Practica la atención correcta y equilibrada en cada acción y 

en cada no acción. 

- No puedes estar todo el día fijando tu atención en el movimiento de una mosca, pero 

tampoco puedes estar abstraído en la búsqueda de imágenes mentales. Utiliza la 

concentración equilibrada y correcta. 

Estas son las ocho leyes fundamentales que nos enseñó el gran maestro Buda y que 

todos practicamos con mejor o peor acierto. La clave está en no matar ni morir por los 

apegos y no fomentar el egoísmo. Los problemas, querido hijo no están tanto fuera, 

sino dentro de nosotros mismos, en nuestras obsesiones, prejuicios y falsos conceptos 


